金庸曾写过一个并非主角的旷世高手“独孤求败”，终生求一败而不得，在孤寂中自刎，我每次看到、想起这个名字，总会感觉到一种无可奈何的悲壮。当一个人举目四望，找不到可以与之在爱好、能力与情感上匹敌的对手，他的孤独，是真正极致的。
对手，不是敌人，对手，也不是朋友，对手，是别样的知音。对手，这个世界对你完全理解却不一定会接纳你，介乎敌人与朋友之间，将对方放在完全平等的地位，争斗时可以为对方着想，握手时又不甘心落后，没有他你会形单影只，有了他即使永不交流也永有默契的那一个人。有时是惺惺相惜，有时是水火不容，正所谓“棋逢对手，将遇良才”。
鲁迅与梁实秋是言论的对手。在辩论中，两人战得甚是酣畅，尽管双方都有敌意，失去一方却也会顿感失落。他们两人的许多著名文章和言论，都是这一时期的不断战斗中迸出的思维的火花。
战场上需要对手。秦始皇平六国时，“振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执敲扑而鞭笞天下，威震四海”，那种霸气从何而来？对手！天下诸雄，哪个都算得上对手级别，始皇帝的胜利就显得无比珍贵。可惜的是，胜利了的他，一人高高在上，再无对手对他产生威胁，于是，百年征战得来的天下，只十几年就被摧垮！
师生间需要对手。苏格拉底已经75岁，作为被告站在雅典法庭上时，还只有27岁的学生柏拉图站起来要为老师辩护，但法庭嫌他太年轻，柏拉图无法，却记下了审判的整个过程。与老老实实为老师辩护，将苏格拉底说成一个遵纪守法的平庸的人的学生色诺拉比起来，柏拉图完全领会了老师的精神内质，他笔下的苏格拉底才是雅典的骄傲。可以说，苏格拉底与柏拉图相遇，是彼此的荣耀。这种对手式的师生，在中国也不鲜见。孔子与颜回就是最打动人的一对，他们互相欣赏，互相鼓励，互相善意地嘲讽，也在此中不断地获得进步。
朋友需要对手。有对手做朋友，你会发现，他不是一味地欣赏你，也不是一味地反对你，他总是在水平上与你相当，你写文章，他的文章或许不与你风格相同，但他一定有你没有的独到；你读过的书，他不一定全读过，但他一定读过你没读过的，让你从他的言语中大有所获；你做的事，他不一定赞成，但他一定懂得你的用意。他就像另一个你，但他分明又不是，他有时是那样的倔强，决不苟同于你。于是，你想征服，而他偏是那么难于征服的，这真是世界上最让人感觉快乐的事。
罗素说：“如果需要让人复述我的话，我宁愿选一个懂哲学的我的死敌，而不是一个不懂哲学的我的好友。”罗素的话一语道出了对手的实质：只有对手，才能完全了解并中肯评价你，只有对手，才能让你不再孤寂，也只有对手，才能点亮你生命独特的光焰！
